Non hai perso il piacere di leggere, la tua attenzione è trattenuta altrove
Se rileggi tre volte lo stesso paragrafo o se il telefono ti chiama dopo una pagina, non hai perso la capacità di leggere: la tua attenzione è sollecitata altrove, senza sosta, da cose progettate per trattenerla. Il Kalisme, un modo di vivere nato a Losanna, sta in 13 frasi semplici che ti ricordano ciò che hai il diritto di fare per te. Questa dice: «Puoi riprenderti la tua attenzione».
Non è pigrizia, è un’attenzione molto richiesta
Il fenomeno è banale, e preoccupa. Un libro aperto la sera, una pagina, poi la mano che cerca il telefono senza che tu l’abbia deciso. Un articolo letto di sfuggita, di cui un’ora dopo non resta niente. Libri cominciati che si accumulano sul comodino. Se ne conclude in fretta che non ci si riesce più a concentrare, o che si è perso il gusto, o che si è rovinato qualcosa per sempre.
Il manifesto del Kalisme, «Il Kaliste», propone una lettura meno accusatoria. Il suo terzo capitolo ricorda che l’attenzione è la risorsa più ambita dell’epoca: notifiche, algoritmi, titoli calibrati per l’allarme, tutto è fatto per catturarla. Più ci sono informazioni, meno attenzione resta per ciascuna. La tua attenzione non è sparita. È molto richiesta, e quasi mai da te.
Un libro non chiede niente, ed è per questo che perde
Il telefono vibra, si accende, propone, insiste. Un libro aspetta. Non ti richiama, non sa nemmeno che l’hai lasciato. In una concorrenza del genere, ciò che non chiede niente perde quasi sempre, non perché valga meno, ma perché non grida.
Il manifesto aggiunge un punto utile: il multitasking è in gran parte un mito. Per un compito che richiede attenzione, il cervello passa dall’uno all’altro, e ogni passaggio ha un costo. Leggere con uno schermo acceso a portata di mano significa pagare quel costo a ogni occhiata, e poi stupirsi di essere stanchi dopo dieci pagine.
Riprenderti la tua attenzione non vuol dire forzarti
Il primo riflesso è disciplinarsi: un’ora di lettura al giorno, un’app che blocca le altre, un proposito in più. Il Kalisme propone altro. La sua terza frase non dice «devi concentrarti», dice «puoi riprenderti la tua attenzione». Non è una prova da superare, è un diritto che avevi smesso di esercitare.
Il manifesto lo formula così: amministrare la propria attenzione significa scegliere da sé ciò che si nutre, e tagliare il resto. Non è fuggire dal mondo, è restarci al tuo posto. Leggere torna allora a essere quello che forse era all’inizio: un luogo dove nessun altro all’infuori di te decide cosa guardi.
Questa idea poggia su due cose: trattarti come qualcuno che conta e scegliere dove va la tua attenzione. Qui è la seconda, applicata a qualche pagina.
Hai anche il diritto di leggere meno, e lentamente
Riprenderti la tua attenzione non vuol dire ritrovare il ritmo di prima, né recuperare una pila arretrata. Hai il diritto di leggere dieci pagine e fermarti. Di rileggere un passaggio che ti è piaciuto invece di andare avanti. Di abbandonare un libro che non ti dice niente: non è un fallimento da lettore, è un’attenzione che sceglie dove posarsi.
Anche qui il confronto è in agguato, con chi esibisce i suoi cinquanta libri dell’anno. Quel conteggio non dice niente di ciò che la lettura ti dà. Non ti confronti mai con una persona, ti confronti con un riassunto, e un numero di libri è un riassunto in più.
Due gesti per ridare spazio alla lettura
Fai la selezione del terzo capitolo. Traccia due colonne: ciò che ti nutre, ciò che ti svuota. Individua tre fonti di distrazione che tornano ogni sera. Tagliane una questa settimana, una sola, e al settimo giorno osserva cosa ha liberato la sua assenza. Forse sarà tempo per leggere. Forse sarà altro, ed è anche questa una risposta.
Leggi in una stanza dove il telefono non c’è. Non spento in tasca: altrove. Scegli un libro breve, o un libro che hai già amato, e fissati una durata modesta, che sei sicuro di reggere. Se ti distrai, torna all’ultima frase letta senza rimproverarti. Se la testa va altrove invece che verso lo schermo, è un altro meccanismo, quello di un’attenzione che non viene mai diretta.
Fonti
L’economista Herbert Simon ha formulato nel 1971 l’idea che la ricchezza di informazione crei una povertà di attenzione.
Quando pesa di più
Se la difficoltà a concentrarti si estende a tutto, al lavoro come a casa, da diverse settimane, ed è accompagnata da stanchezza o tristezza, parlane con un medico. È la porta giusta, e aprirla presto non è mai esagerato.
In caso di emergenza: il 112 in Italia, il 144 in Svizzera.
Per parlare con qualcuno: Telefono Amico Italia allo 02 2327 2327; in Svizzera Telefono Amico al 143, giorno e notte.
Altrove, i numeri del tuo paese sono su findahelpline.com.
Questa idea viene dal «Kaliste», il testo gratuito su cui si fonda il Kalisme, da leggere in 15 lingue. Un piccolo libro la approfondisce: «Puoi riprenderti la tua attenzione».
Domande frequenti
Perché non riesco più a concentrarmi quando leggo?
Il più delle volte perché la tua attenzione è sollecitata di continuo altrove, da schermi progettati per trattenerla. Un libro non chiede niente e perde questa concorrenza. Il manifesto «Il Kaliste» lo ricorda: la tua attenzione non è sparita, è molto richiesta, e quasi mai da te.
È preoccupante non riuscire più a leggere un libro?
Non è un difetto di carattere, ed è molto comune. Il più delle volte è una questione di spazio: ciò che occupa la tua attenzione la sera non ne lascia alle pagine. Se la difficoltà tocca tutto, da settimane, con stanchezza o tristezza, parlane con un medico.
Come riprendere il controllo della propria attenzione?
Il Kalisme propone di cominciare da una selezione piuttosto che da uno sforzo: due colonne, ciò che ti nutre e ciò che ti svuota, poi una sola fonte di distrazione tagliata per una settimana. È il gesto del terzo capitolo del manifesto, «Puoi riprenderti la tua attenzione».
Bisogna finire i libri che si cominciano?
No. Abbandonare un libro che non ti dice niente non è un fallimento: è un’attenzione che sceglie dove posarsi. Hai il diritto di leggere meno, lentamente, e di rileggere invece di andare avanti.
Per approfondire
Orientamenti
Stasera lascia il telefono in un’altra stanza e leggi una pagina, una sola. Se ne leggi una seconda, tanto meglio. Altrimenti, ti sei già ripreso qualcosa.