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A chi parla questo libretto

« Non hai bisogno di stare peggio per meritare di essere
sostenuto. »

Questo libretto si rivolge a chi sente che qualcosa non va, ma non osa ancora

varcare la porta di un professionista. Non perché sia debole: perché tiene duro

da troppo tempo. Perché ha imparato a cavarsela da solo. Perché non sa da

dove cominciare.

Se sei tu, questo libretto ha un solo scopo: aiutarti a vedere più chiaro, e

accorciare il cammino tra te e l'aiuto giusto. Non ti chiederà né di stare bene,

né di stare male. Ti chiederà soltanto una cosa: non restare solo con ciò che

pesa.

Prendi ciò che ti aiuta. Lascia ciò che non ti parla. E tieni l'ultima pagina a

portata di mano: contiene i numeri che rispondono a qualsiasi ora.
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Ciò che questo libretto è, e ciò che non è

Ciò che è. Un ponte. Un primo passo di chiarezza, scritto nella lingua del

movimento Kalisme, per il momento in cui senti che bisogna guardare le cose

in faccia, senza ancora sapere come nominarle.

Ciò che non è. Una terapia. Questo libretto non formula alcuna diagnosi, non

cura alcun disturbo e non sostituisce alcun professionista della salute. Se

dovesse convincerti di una sola cosa, sarebbe questa: non devi portare da

solo ciò che chiede di essere condiviso.

Una promessa di onestà. Se una pagina di questo libretto ti pesa invece di

alleggerirti, richiudilo, e tornaci più tardi o mai. Avrà già fatto il suo lavoro se ti

ha avvicinato di un passo alla porta giusta.
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Le storie che ci raccontiamo

Cinque frasi che rimandano la chiamata, e ciò che dimenticano

« Tengo ancora. » Tenere non è stare bene. Si può tenere per anni

spegnendosi piano. La domanda non è se puoi tenere: è quanto ti costa.

« Altri stanno peggio di me. » La sofferenza non è una gara. Che esista di

peggio altrove non ha mai curato nessuno qui. La tua difficoltà non ha bisogno

di essere la più grande per essere reale.

« Non è abbastanza grave. » Non ti serve una diagnosi per meritare aiuto. Ci

si rivolge a qualcuno anche per capire, per prevenire, per attraversare.

Aspettare che sia grave significa aspettare che sia più difficile da riparare.

« Dovrei farcela da solo. » Nessuno ce la fa da solo. Le persone più solide

che conosci hanno appoggi che non vedi. Chiedere aiuto non è una debolezza

di carattere: è una competenza.

« Ho paura di ciò che mi diranno. » È legittimo. Ma ciò che immagini nel

silenzio è quasi sempre più pesante di ciò che un professionista ti dirà in

faccia. La chiarezza fa meno male del dubbio, e dura meno a lungo.
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I segnali da prendere sul serio

Certi segnali meritano meglio di un'attesa. Se uno di essi dura da diverse

settimane, è una ragione sufficiente per rivolgersi a qualcuno: una tristezza o

un'ansia che non scende più; un sonno o un appetito durevolmente alterati; un

ritiro progressivo da ciò che ti faceva bene; una stanchezza che il riposo non

ripara più; l'impressione di funzionare con il pilota automatico, o di non

funzionare affatto.

Non hai bisogno di spuntare più caselle. Un solo segnale che dura basta, e

consultare qualcuno per verificare non è mai stato un errore.

E un segnale viene prima di tutti gli altri: se pensieri cupi ti abitano, non

aspettare che passino. Parlane oggi con qualcuno, una persona cara, un

medico, una linea d'ascolto. Non devi attraversare tutto questo da solo, né

saperlo spiegare per avere il diritto di chiamare.

Se pensieri cupi ti abitano, non aspettare che passino. Troverai i

numeri che rispondono in fondo al libretto, e in caso di pericolo

immediato, componi il numero d'emergenza del tuo paese.
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Le porte possibili

Non c'è una sola porta giusta: c'è quella che è alla tua portata adesso

Il medico di famiglia. Spesso la porta più semplice: ti conosce, può fare il

punto, escludere una causa fisica e indirizzarti verso il seguito giusto. Puoi

prendere un appuntamento « perché non sto bene »: è un motivo del tutto

valido.

Lo psicologo, lo psicoterapeuta. Professionisti della cura psichica, formati

per aiutarti a capire e ad attraversare. Andarci non vuol dire « essere matti »:

la maggior parte delle persone che si rivolgono a loro ti somigliano.

Lo psichiatra. Un medico specializzato, prezioso quando la sofferenza è

intensa o radicata, o quando una cura può alleviare il tempo di risalire la china.

Le linee d'ascolto. Anonime, immediate, senza impegno. Dire le cose una

prima volta ad alta voce è a volte esattamente il passo che mancava.
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Il primo appuntamento, demistificato

Non hai bisogno di arrivare preparato. Non hai bisogno delle parole giuste.

Puoi sederti e dire esattamente questo:

« Non sto bene da un po', e non so da dove cominciare. »

È una frase sufficiente. Accogliere ciò che viene dopo è il loro mestiere. Puoi

piangere, sbagliare, non saper rispondere: niente di tutto questo è un

problema.

Puoi anche non trovare intesa con la prima persona che incontri. Capita, e

non vuol dire che l'aiuto non funzioni: hai il diritto di cambiare professionista

come cambi medico, finché non trovi quello o quella con cui le cose

funzionano.

Un primo appuntamento non ti impegna a nulla, se non a vederci un po' più

chiaro. E se prendere questo appuntamento è oggi al di sopra delle tue forze,

comincia in piccolo: una telefonata anonima a una linea d'ascolto è anch'essa

una porta.
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In attesa dell'appuntamento

Quattro gesti che non curano nulla, ma aiutano a tenere

Respira a lungo. Qualche minuto, quando l'onda sale: un'espirazione più

lunga dell'inspirazione ti riporta nel corpo.

Scrivi dieci minuti. Ciò che pesa, senza rileggerti né correggerti. Mettere

fuori le parole le rende un po' meno pesanti dentro.

Parla a una persona di fiducia. Anche in modo goffo. Non hai bisogno di

essere chiaro per essere ascoltato, né di avere una soluzione per avere il

diritto di parlarne.

Taglia una fonte che ti logora. Una sola: un flusso di notizie, un account,

una conversazione che ti svuota. Osserva ciò che la sua assenza libera.

E se uno di questi gesti risveglia più di quanto plachi, fermalo: non è un

fallimento, è un'informazione. La risposta giusta è allora una persona, non una

tecnica.
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I numeri che rispondono

Tieni questa pagina a portata di mano. A seconda di dove vivi, ecco da dove
cominciare.

Italia: Telefono Amico Italia, 02 2327 2327. Emergenza: 112.

Svizzera: Telefono Amico, 143 (24 ore su 24). Per i giovani:

147. Emergenza: 144.

Non tutte queste linee rispondono a ogni ora. In caso di pericolo immediato,

componi senza attendere il numero d'emergenza del tuo paese.

Altrove nel mondo: componi il numero d'emergenza locale, oppure trova una

linea d'ascolto vicino a te su findahelpline.com.
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Pagina di chiusura

« Chiedere aiuto non tradisce il cammino. Lo protegge. »

Il Kalisme è un movimento di chiarezza interiore, non un sostituto della cura. Il

suo manifesto ti aspetta se un giorno vorrai andare più lontano, e ti aspetterà

tanto dopo il tuo primo appuntamento quanto prima. L'ordine giusto sei tu, per

primo.

Meriti la felicità, e comincia con l'amare te stesso. A volte, amarti comincia da

una telefonata.

Hakan Kaynar, fondatore del Kalisme
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Il Ponte è un primo passo di chiarezza per chi non osa ancora

chiedere aiuto, e un passaggio verso la cura quando il momento è

venuto.

Questo libretto è libero. Condividilo, stampalo, lascialo in una sala d'attesa, fallo

scivolare a qualcuno che tiene duro da troppo tempo.

Accompagna il Manifesto del Kalisme, depositato alla Biblioteca nazionale

svizzera e diffuso in quindici lingue su kalisme.com.
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Questo libretto non è né una terapia né un sostituto di un accompagnamento professionale. Se attraversi
un periodo difficile, rivolgiti a un professionista della salute, oppure componi il numero d'emergenza del

tuo paese. Le linee d'ascolto per paese sono raccolte in fondo al libretto.
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